11 abr. 2026

Entre la ternura y la furia: El cine de Kleber Mendonça Filho

La cinematografía brasileña atraviesa un proceso de relegitimación internacional en el circuito global de festivales. Obras como Ainda estou aqui (Walter Salles, 2024), A melhor mãe do mundo (Anna Muylaert, 2025) consolidan este panorama, donde la dimensión política es parte intrínseca de su discurso. A este fenómeno se suma la poética de “El agente secreto” de Kleber Mendonça Filho.

VIZ15GFG.jpg.jpeg

Decía el manifiesto del movimiento CINEMA NOVO (1960-1970) que los temas en Latinoamérica como territorio subdesarrollado — en oposición a la estética burguesa de su contemporánea Nouvelle Vague — requerían, convertir el cine en un dispositivo que tensionara al espectador sobre la miseria de su entorno, para forzar una dialéctica de la cual emergería la praxis política (La estética del hambre - Glauber Rocha,1965).

Este subrayado es pertinente al abordar el cine de Kleber Mendonça Filho, quien comparte con aquel movimiento temas como las fricciones sociales, el pasado colonial y sus nuevas configuraciones.

Si bien estas problemáticas, junto a las injusticias estructurales del Brasil, atraviesan sus filmes, lo hace bajo un cambio de registro en su forma y una factura técnica impecable, donde el diseño sonoro destaca como una de sus herramientas más interesantes. Esta pulcritud se distancia del manifiesto que reivindicaba una cámara viva y cruda que estuviera presente con y en la escena en busca de una narrativa propia; aun así, esta depuración de la imagen no elude el compromiso de denuncia, en tanto hereda y mantiene el entramado de resistencia social, política y cultural planteado hace más de cincuenta años por los directores del CINEMA NOVO.

YCXZ3AT4.jpg.jpeg

Mendonça Filho deviene cineasta pasando de la butaca — cinéfilo — y la mirada analítica — crítico de cine — a un quehacer creativo desde el cual construye su lenguaje visual propio.

El agente secreto, propone una audaz mezcla de géneros que evoluciona junto a su noción de territorio: desde el microcosmos barrial en O Som ao Redor (2012) y la resistencia —afectiva— contra la especulación inmobiliaria en Aquarius (2016), hasta la autonomía del sertão frente al avance corporativo en Bacurau (2019). En El agente secreto, el territorio alcanza una dimensión nacional: un Brasil dominado por la dictadura y la intervención extranjera, reguladores de la doctrina de seguridad nacional impulsada desde el norte. Como cinéfilo erudito, el director utiliza la estética analógica de los 70 —con un uso obsesivo de zooms y barridos— y un collage de fotos antiguas en blanco y negro como prólogo, recurso que unifica toda su filmografía y consolida una unidad discursiva acerca del pasado y la memoria.

La narrativa se despliega mediante un complejo entramado gracias a la elipsis y el montaje dialéctico, recursos que permiten desentrañar las diferentes capas del guion. Esta construcción no lineal y omisión temporal refuerzan una sensación permanente de desorientación, especialmente en su vínculo con la época actual; en este vacío narrativo es donde se asienta la omnipresencia del Estado opresor: lo que no se ve es tan peligroso como lo que se muestra.

1773409147573.jpg.jpeg

Mendonça Filho mas que desmontar la estructura del Nuevo Hollywood lo que hace es apropiarse de esa estética estadounidense y remarca su sistema de signos revelando la influencia cultural que permea en los países intervenidos, al aprovechar la ruptura estética de esta corriente contra el cine clásico, construye un espacio para cuestionar el poder “desde adentro”. Un claro ejemplo de esto es el segmento de la pierna peluda asesina: un guiño al cine de serie B yanqui que desata cierta hilaridad e introduce el sentido del ridículo dentro de una estructura narrativa, por lo demás, rigurosa.

El apartado sonoro es otro acierto magistral. El uso de la música popular brasileña para puntuar escenas brutales evoca directamente a la estética de Glauber Rocha. Esta carnavalización de la tragedia le permite al director desmontar, con ironía, la estructura de la violencia.

Las dinámicas de poder actuales se reflejan como calcos sorprendentes: las corporaciones y el mercado prevalecen por sobre el conocimiento y la investigación como también el erario público se vuelve un territorio en disputa del capital económico hacia quienes manejan el mercado a su favor.

9NXMI8OK.jpg.jpeg

La violencia estructural que articula El agente secreto se enmarca en un lenguaje estético sofisticado, pero que no renuncia a su propósito: cuestionar un ejercicio del poder cómplice con el Estado, consciente de su eficacia a través de mecanismos calculados, rigurosos y arbitrarios. Un ejercicio subterráneo que arrastra al oprimido a utilizar los mismos mecanismos de acción del opresor como única vía de supervivencia.

El dilema del título

Fernando niño asiste por televisión una película francesa de espías llamada The magnifique (1973) cuya adaptación comercial al español sería “Como destruir al mas famoso agente secreto del mundo” —parodia de James Bond protagonizada por Jean-Paul Belmondo—, de la cual solo vemos en pantalla las palabras en inglés Agent secret. Este tributo del director tiene tres vertientes posibles, el titulo de la película, la referencia a una justicia simbólica paródica sobre el stablishment cinematográfico y el contraste con el protagonista, padre del niño, Marcelo/Armando (Wagner Moura) un experto en tecnología que vive un espionaje real y peligroso en el Brasil de 1977.

Fotógrafo y Crítico de Cine
Más contenido de esta sección
La Semana Santa vuelve cada año con esa mezcla un poco extraña de solemnidad heredada y costumbre domesticada. Convertida, cada vez más, en una semana de pausa total, en Paraguay empieza a vivirse con mayor intensidad desde el “miércoles santo”, con el centenar de chipas que inundan las redes sociales. Mientras en muchos otros lugares el gesto es más honesto aún, pues ya ni se la nombra como tal, es simplemente la “Semana de Turismo”, entre nosotros, en cambio, preferimos sostener la palabra mientras cambiamos el contenido.
Este marzo señala la presencia de tres autores visuales reconocidos en la escena local y sus saltos cuánticos en el mundo internacional del arte.
Ante la escena tragicómica de nuestro espacio de deliberación política –nuestro Congreso Nacional– saturada de gestos, escándalos, indignaciones fugaces y linchamientos morales que duran lo mismo que el ciclo de una noticia viral, uno se pregunta qué queda de la política como búsqueda del bien común, como espacio de deliberación sobre principios normativos o, al menos, como disputa argumentativa en torno el poder. Pero quizá la pregunta deba ser más simple y directa: ¿no estamos asistiendo más bien, a la repetición de un ritual que nos ofrece la ilusión de una limpieza moral de la política, cada vez que un nombre concentra sobre sí todas las culpas?
Tras el reciente aniversario del sacrificio final en Cerro Corá, surge otra efeméride clave para terminar de armar el rompecabezas de nuestra historia. El 9 de marzo de 1893 marcaba el fin de la existencia de Silvestre Carmona Milesi, el coronel que entregó la posición paraguaya al enemigo. Carmona representa la cara más cruda de la tragedia: la del héroe condecorado que termina convertido en el arquitecto de la caída final. Su figura es una pieza rota, aunque imprescindible, para comprender el trauma y las contradicciones más profundas de la Guerra Guasu.
¿Fue el final de la Guerra Grande un sacrificio planificado o un intento de fuga frustrado por la geografía? Mientras el Mariscal Francisco Solano López arrastraba a su menguante tropa por las serranías del norte, el alto mando brasileño y los cónsules europeos en el Plata compartían una misma sospecha: el objetivo era Bolivia. Entre la lealtad incondicional de sus allegados y las acusaciones de deserción de sus enemigos, la verdadera intención de López permanece bajo el velo del misterio. Este artículo profundiza en los testimonios y documentos que alimentaron la hipótesis de un exilio andino y las razones estratégicas que pudieron haber convertido esa ‘huida’ en un repliegue táctico de largo alcance.
Hace apenas unos días, el 19 de febrero, se cumplió un nuevo aniversario del acontecimiento naval que cambió el curso de la mayor guerra de la historia sudamericana: el forzamiento de las cadenas de Humaitá por la flota blindada del Imperio del Brasil en 1868. Y no es la única coincidencia del calendario, lo que en un futuro sería una heroica fortaleza, fue fundada un 6 de febrero de 1779, hace exactamente 246 años, es por esto, que este artículo es una excusa inmejorable para conocer un poco su historia.