09 ene. 2026

“EN UN BESO, SABRÁS TODO LO QUE HE CALLADO”

Mi columna vertebral

Me encantan las sorpresas. El día que mi novia me hizo un cumpleaños sorpresa, fue el día en que supe que iba a ser mi señora. Me gustan tanto las sorpresas que mal puedo esperar a chequear un mail ni bien llega al buzón de entrada.

Irónicamente, soy el peor a la hora de recibir regalos, sean sorpresa o no. Soy de los que reaccionan de igual manera, tanto ante un par de medias o de un PS3 de regalo. No sé qué será, pero indefectiblemente mi cara se congela y digo disparates: “Eeeyyy, buenísimo. Gracias, en serio”. En caso de que el regalante aún no esté contento con mi reacción, y me pone cara de "¡reíte, pues! Te acabo de regalar un PS3, indio!"; busco ayuda rápidamente: "¡Amor!, vení a ver lo que me regaló el Pollo Florentín”.

Me hubiese gustado nacer con ese chip. El chip de la gente que sabe demostrar. Siento mi aprecio enjaulado, sé que está ahí adentro -armando jolgorio como King Kong ante cuánta rubia pasa por la vereda de enfrente-, pero simplemente no puede salir de la jaula.

“El” regalo para saber quién puede o no apreciar una sorpresa, sea material o sólo un gesto, es cocinar para alguien. Me gusta esto de las ollas y las sartenes, así que el mejor regalo es ver la cara de los comensales que deliran con cada bocado.

Mis dos mejores comensales, son mi señora y mi hermano. Ambos se cuelgan cuando la comida está en la mesa. Suelo observarlos a cada uno con su reacción particular. Helen, por ejemplo, cierra los ojos y baila lento, levemente inclinada sobre su plato, moviendo la cabeza hacia la derecha y concluyendo con un: "¡Ay! Vieji... Esto está...” y nuevo bocado. Es todo lo que necesita decir.

En el caso de Luis, las reacciones son variadas. Está la clásica arrugada de ceja, la cual fue apodada “El Sharpei”, que precede a la apuntada del plato con el tenedor y con la mirada fija en el cocinero en gesto de agradecimiento. Es todo lo que puede hacer en ese momento porque normalmente se está quemando la boca por un arranque tempranezco con el morfi. El acto concluye con un miniaplauso mientras busca la servilleta que, debido al meneo de ambos comensales, se encuentra durmiendo en el piso.

Son gestos que hacen que las cosas giren. Las reacciones que no buscamos son las que terminan valiendo oro. Compruébenlo. La próxima vez que quemen vaca o hagan un brownie, fíjense en la cara de los invitados a la mesa. Ahí está el PS3 con las medias puestas. En la cara de los amigos. Ahí está todo.

Más contenido de esta sección
Bomberos voluntarios de San Antonio rescataron a una kurijú, la cual se encontraba en una caja de cerveza de la cantina del Club Porvenir.
La Subcomisaría 45ª incautó anoche una camioneta por polución sonora y por exposición al peligro en el tránsito terrestre, luego de que el conductor diera positivo al alcotest.
El presidente de EEUU, Donald Trump, aseguró este viernes que no va a permitir “que Rusia o China ocupen Groenlandia”, por lo que ha decidido “hacer algo” con esta isla del Ártico, “ya sea por las buenas o por las malas”.
El presidente de EEUU, Donald Trump, invitó este viernes a China y Rusia a comprar todo el crudo venezolano gestionado por Washington “que necesiten” y defendió que su Administración tome control de las ventas de petróleo del país suramericano, porque de lo contrario, “Moscú y Pekín lo hubieran hecho primero”.
Un temporal registrado en horas de la tarde dejó daños en varias viviendas de Carmelo Peralta y Concepción, e incluso provocó desprendimientos en el techo de una Unidad de Salud de la Familia (USF). En total, más de 30 viviendas quedaron perjudicadas.
El titular de la Unión de Gremios de la Producción, Héctor Cristaldo, advirtió que el acuerdo con la Unión Europea no está mal, está dentro de lo razonable y se trabajó en conjunto, pero en paralelo “estamos negociando con tramposos”, ya que la UE está creando mecanismos que van a interferir en el buen desempeño de ese acuerdo.