06 mar. 2026

Esa electricidad a la que llaman periodismo

Al otro lado del silencio

Por andrés Colmán Gutiérrez | @andrescolman

La vieja máquina de escribir Underwood está allí, dormida sobre un pedestal, en la antesala de la Redacción de Última Hora, en el viejo edificio de Benjamín Constant 658, donde se editaron tantos históricos medios gráficos.

Quizás fue la misma en la que Josefina Plá aporreó sus mejores crónicas en los años 30, cuando ella andaba por aquí, pionera del periodismo feminista en el viejo El Orden de Gualberto Cardús Huerta y Félix Paiva. O tal vez la utilizó aquel joven e inquieto Augusto Roa Bastos, secretario de Redacción del diario El País, editado por Policarpo Artaza, antes de que los batallones de asalto del moriniguismo entraran a dar cátedras de libertad de expresión, destrozando a garrotazos las máquinas impresoras y los escritorios de los periodistas.

Cuando llegué por primera vez, como el joven estudiante de periodismo más perdido del mundo, en junio de 1979, la Underwood era ya una pieza de museo, reemplazada por unas relucientes máquinas de escribir Facit. Última Hora llevaba seis años de estar en la calle como diario vespertino, con el grito "¡timoreeee...!” de los mitã’i canillitas destrozando la siesta, y en la pequeña sala atestada de ruido y humo melancólico convivían los gritos del tano Botti, con el andar arrastrado del profe Macchi, las montañas de libros de la maternal Ana Iris Chávez de Ferreiro y las celebradas visitas del legendario Kostia, regresado del exilio.

Era la época de un periodismo vigilado y romántico, que se palpitaba por igual en la Redacción y en las calles duras y calcinantes, como en las interminables tertulias en las mesas nocturnas de un bar, burlando el represivo edicto policial número tres.

Entre generaciones de bohemios, desencantados y soñadores, para bien o para mal, aquí me hice periodista. De aquella era de diarios impresos con plomo caliente y olor a tinta fresca, a esta galaxia digital de reportajes en tiempo real, emitidos en vivo desde minúsculos smartphones, Última Hora cumple 40 años.

Hay quienes dicen que el ÚH de hoy no tiene mucho que ver con aquel pasquín romántico de editoriales desenfadados y picantes Versomi con el sello Kostia, pero es natural que sea así. Las sociedades cambian y los diarios son apenas su mejor o peor reflejo. Nosotros, los de entonces, tampoco somos los mismos. Pero en algún punto de tantos avances tecnológicos sigue chispeando esa electricidad primaria a la que llaman periodismo. Y que cada tanto, para bien o para mal, produce algún cortocircuito.

¡Feliz 40 años, ÚH!

Más contenido de esta sección
Rusia está proporcionando a Irán información de inteligencia sobre la ubicación de las fuerzas y activos militares estadounidenses, incluidos buques de guerra y aviones, en la guerra de Oriente Medio, según informó este viernes el diario The Washington Post.
El presidente de Rusia, Vladímir Putin, conversó este viernes por teléfono con su homólogo iraní, Masud Pezeshkian, a quien reiteró las condolencias de Moscú por el asesinato del líder supremo del país persa, Ali Jameneí, y miembros de su familia, informó el Kremlin.
Los precios del petróleo se dispararon este viernes a niveles máximos tras la promesa de Donald Trump de continuar la guerra hasta la “rendición incondicional” de Irán y el temor de los inversores a interrupciones en el suministro de crudo.
La directora de la Unidad Sanitaria del Instituto de Previsión Social (IPS) en Caacupé, Doricel Ferreira, aseguró que el centro recibe abastecimiento mensual y pedidos complementarios, pero el aumento de pacientes de toda Cordillera genera picos de consumo.
Familiares de Cecilia Sosa apelan a la solidaridad de la ciudadanía para tratar de ubicarla. La mujer de 75 años padece alzhéimer y desapareció este viernes por la mañana en el barrio San Vicente de Asunción.
El Ejército de Israel bombardeó este viernes más de 400 objetivos en diferentes zonas de Irán, entre ellos lanzaderas de misiles balísticos y almacenes de drones, según un comunicado militar.